Всё начинается с того, что Вальт Аоя находит на улице сломанный волчок. Мальчишка подбирает его, чинит и в первый же день влипает в драку с местным чемпионом. Проигрывает, конечно. Но не расстраивается, а загорается так, что ночами крутит пусковую в коридоре, пока родители спят. Рядом оказываются двое: Шу, который считает траектории в уме и никогда не повышает голос, и Рантаро, готовый подставить плечо в любой момент. Казалось бы, тренируйся и побеждай.

Только вот беда: волчок Вальта ведёт себя странно. Иногда он делает то, чего не должен, и это пугает даже Шу. А на пути к Национальному турниру попадаются соперники, которые играют грязно и жёстко, будто на кону не детская забава, а нечто большее. Вальт мечется между желанием всех порвать и страхом, что за победу придётся заплатить слишком дорого.

Главный конфликт вовсе не в том, кто сильнее. А в том, кем ты становишься, когда твой волчок вытворяет такое, чего ты сам не понимаешь. Что если победа нужна не тебе, а кому-то другому?