Буллбастер

Тэцуро уходит с тёплого места в крупной корпорации и прибивается к захудалой конторе, где травят крыс и жуков. Причина проста: он тащит за собой собственного робота, громадину Буллбастера, которого надо где-то держать и кормить. В «Hato Industries» его встречают президент Тадзима и вечный вопрос «на что жить». Заказы мелкие, клиенты скупые, а тут на объекте вылезает тварь, для которой такие машины, собственно, и придумали.

Пилоты лезут в кабину, но героики нет. Есть счёт за топливо. Один залп тянет на чью-то зарплату за месяц, и Тадзима хватается за голову. Монстр не исчезает от того, что бухгалтерия в панике, так что каждая схватка превращается в спор с калькулятором: жать на гашетку или повременить.

Конфликт тут не в чудовище. Тэцуро рвётся спасать людей, Тадзима рвётся дожить до пятницы, а Буллбастеру нужны топливо, ремонт и хоть какой-то смысл. Что если следующая тварь обойдётся дороже, чем просто уйти?