Чей-то взгляд

Поезд увозит её в другой город, к новой работе и взрослой жизни. Отец остаётся в квартире один, с котом на коленях и чайником на плите. Он не жалуется, не держит, просто ждёт звонка. А потом на станции, где они прощаются, происходит то, чего никак не ожидаешь от короткой истории про будни. Старик вдруг говорит странную вещь про кота. Или не про кота. Тут же всё переворачивается.

Дочь стоит с чемоданом и не понимает, плакать ей или смеяться. Отец улыбается так, будто уже давно всё решил за них обоих. Между ними не ссора и не обиды, а что-то похуже: годы молчаливой привычки, когда любовь прячется за газетой и немытой чашкой. Она думает, что успеет вернуться на выходные. Он думает, что не стоит её тревожить по пустякам. Кот смотрит на обоих и молчит.

Мультфильм идёт всего ничего, а ты сидишь потом и перебираешь в голове собственные неотправленные сообщения. Кому ты собирался позвонить на той неделе и так и не собрался?