Кадзухико Айкава ушёл из команды, где всё давно работало как часы. Сам. Никто его не выгонял, не ссорился с ним. Просто в какой-то момент он понял, что больше не чувствует мяч так, как раньше, и перевёлся в «Мидзухо». А там мужская баскетбольная секция почти год существовала только на бумаге. Пришёл он, огляделся: пустой зал, пыль на кольцах, пара ребят, которые сами не знают, зачем остались. Чтобы собрать состав, пришлось вытаскивать людей откуда попало. Кто-то пришёл из легкоатлетической секции, кто-то просто мимо проходил.

Дальше начались будни. Не эффектные матчи, а бег по утрам, отработка передач до мозолей, разборы ошибок после школы. Пятеро парней с разными характерами и совершенно разными причинами оставаться в этом зале. Один злится на весь мир, другой боится подвести, третий вообще не понимает, чего от него хотят. И тренер молчит. Просто ставит задачи и смотрит, кто сломается первым.

А потом приходят региональные отборы. И тут выясняется, что дело вовсе не в победе над соперником. Дело в том, сможет ли каждый из них выйти на площадку и не спрятаться за чужие спины. Кто возьмёт на себя последний бросок, когда трибуны орут, а ноги ватные? И что вообще заставляет человека оставаться в команде, где всё держится на честном слове?