Друзья на неделю

Юки подсаживается к Каори на крыше просто потому, что не может пройти мимо человека, который всегда ест в одиночестве. Она огрызается, отвечает сухо, ясно даёт понять: не надо. Он возвращается на следующий день. И через день. А потом случайно узнаёт то, что переворачивает всё: каждую неделю память Каори стирается, и все, с кем она успела сблизиться, к понедельнику снова становятся чужими. Она давно с этим живёт. Держит дистанцию не из вредности, а чтобы никого не ранить.

Дальше начинается самое тяжёлое. Юки решает знакомиться заново, с нуля, каждые семь дней. Придумывает, о чём говорить, ищет подход, ловит редкие улыбки и знает, что в понедельник всё обнулится. Рядом крутится Хадзимэ, у которого с прошлым Каори свои счёты, и он явно знает больше, чем рассказывает. А ещё есть тетрадь, где она записывает то, что боится забыть.

Тут дело не в том, вспомнит она или нет. Вопрос в другом: дружба, которая живёт ровно до воскресенья, это всё ещё дружба? И если да, то кто из них двоих на самом деле рискует больше?