Гибридный ребёнок

У Куроды была одна слабость, и она его сломала. Он собрал механизм, который умеет взрослеть. Даришь такому созданию тепло, разговариваешь с ним, обнимаешь: он растёт, набирается сил, становится похож на ребёнка. Стоит охладеть, и он застынет куклой. Никаких кнопок, только живое участие.

Котаро понял это слишком поздно. Его гибрид начал угасать у него на глазах, а он всё искал отговорки. Потом появляется Сэя, мастер клинка, который потерял всё и держится за Юдзу как за последнюю ниточку. А в финале всплывает сам Курода. Изобретатель. Человек, который придумал этих существ не ради опытов и не ради славы.

Три истории, одна боль. Любить значит однажды отпустить, а он не смог. Продолжает штамповать тех, кто растёт от чужой нежности. Так для кого он их делает на самом деле?