Марико мечтает о сцене, но с талантами у неё беда. Петь не умеет, двигаться под музыку тоже. Полный ноль. И вот на её пути появляется Суко: девушка, которая сутками не выходит из комнаты. Шторы задёрнуты, свет от монитора, в руках клавиатура. Она пишет в блог про поп-идолов. И тут странность: те, о ком Суко рассказывает, внезапно становятся популярнее. Не магия, просто у неё чутьё и умение подать материал так, что фанаты сбегаются толпами.

Суко берётся раскрутить Марико. Соцсети, тексты, стратегии. Всё из четырёх стен. А Марико надо выходить на сцену. И тут начинается главное: продюсеры давят, конкурентки не дремлют, да и сама Суко панически боится живых людей. Хикикомори учит других быть смелыми, хотя сама трясётся от одного звонка. Марико же надо доказать, что она не пустышка, которую вытянули на хайпе.

Кто на самом деле ведёт эту игру? Затворница с ноутбуком, которая лепит звёзд из ничего, или сцена, где каждая улыбка стоит чьих-то слёз?