Мастер муси

Есть люди, которые не могут пройти мимо странного. Гинко из таких. Он бродит по Японии, где ещё недавно ходили самураи, и зарабатывает тем, что разбирается с вещами, которых обычный человек просто не видит. Муси. Не духи, не демоны. Скорее, форма жизни, настолько чуждая, что её проще не замечать. А она есть везде: в воде, в воздухе, в чужой голове.

Поначалу кажется, что это сборник страшилок о деревенских проклятиях. Мужик перестал просыпаться по утрам. У девушки из ладоней тянутся светящиеся нити. Целый дом сходит с ума от звука, который слышит только один ребёнок. Но Гинко не берёт меч и не идёт рубить нечисть. Он садится, достаёт трубку, слушает. Иногда уходит ни с чем, потому что лезть сюда хуже, чем оставить как есть. Вот это и цепляет: никаких злых умыслов, просто человек оказался не в том месте.

А дальше становится не по себе от другой мысли. Муси никого не хотят обидеть. Они вообще ничего не хотят. Люди для них как погода: была и прошла. И Гинко, который знает о них больше всех, всё равно не может ответить, где кончается муси и начинается он сам. Он идёт по дороге, а за спиной остаются те, чью жизнь он не спас, а только объяснил. Так кто же он тогда: лекарь или свидетель?