Мир танцует

Мальчишка из труппы уличных актёров выходит на помост перед сёгуном, не зная, что исполнить. Голодный, злой, вымотанный бесконечными переходами. В голове пусто. А потом всплывает лицо матери, которой больше нет. Запах мокрой земли после боя. Птичий крик где-то над пепелищем. И тело начинает двигаться само, без подсказок разума.

Онияся давно мается оттого, что не чувствует смысла в танце. Кругом война, деревни горят, дети умирают, а он кривляется ради медяков. Движения выходят гладкими, отработанными и абсолютно мёртвыми. Это гложет сильнее пустого желудка. Но тот танец перед Асикагой Ёсимицу, молодым и жёстким правителем, который ищет в искусстве не забаву, а нечто большее, переворачивает всё. Сёгун велит оставить парня при дворе.

Дальше начинается другая жизнь. Не про мечи и славу, а про сцену, где нужно каждый раз выворачивать себя наизнанку. Только получается ли у Онияси танцевать по-настоящему, если за стенами замка по-прежнему льётся кровь?