Моя сэмпай — парень?

Макото давно живёт с мыслью, что его внешность для окружающих как красная тряпка. Юбка, банты, аккуратный макияж. Он не ждёт понимания, просто идёт своей дорогой. А потом на пороге появляется Саки, девочка младше него, и выпаливает признание. Щёки горят, голос дрожит. Макото сразу рубит: я парень. И добавляет, что вообще никого не способен полюбить, так что извини. Он уже разворачивается уходить, уверенный, что сейчас увидит знакомую гримасу. Но Саки вдруг говорит, что его образ достоин восхищения. И что она своего добьётся. Любой ценой.

Вот тут всё и летит кувырком. Потому что рядом есть ещё один человек. Тот, кто знает Макото без маски и молчит о своих чувствах, боясь спугнуть. Саки тем временем не отступает, влезает в его будни шумно и нагло, не оставляя воздуха. А Макото мечется. Соврать и не ранить? Или сказать правду и разрушить всё?

И главный вопрос не в том, кто кого завоюет. Сложнее другое: можно ли отвечать за то, чего в тебе нет? И как быть, если твоё молчание решает чужую судьбу? Кто из них первым признается, что врал сам себе?