Такэру просыпается в холодном поту от картинки, которую мозг не должен был хранить: человечество раздавлено, миллиард людей оставлен умирать на захваченной планете, а горстка счастливчиков улетает в космос. Через пару дней он понимает, что это не бред и не сон. Это память о прошлой жизни, которая уже случилась в другом варианте событий. И тогда парень бросает обычную школу и идёт туда, где готовят пилотов боевых машин.

Йокогамская база когда-то была его школой. Теперь там пахнет машинным маслом и потом, а вместо учителей инструкторы, которые не сюсюкаются. Такэру пробивается к профессору Кодзуки и говорит ей примерно следующее: проект, который вы продвигаете, надо спасать, иначе всё закончится тем самым запуском ракет с беженцами. Звучит как бред школьника. Но у него есть детали, которых он знать не мог. Кодзуки слушает.

Дальше начинаются будни курсанта. Огромные человекоподобные машины, прыжки по тренажёрам, синяки, чужие смерти на учениях. Два месяца, чтобы стать кем-то полезным. И где-то на фоне всего этого шевелится вопрос: если он уже один раз проиграл, что мешает проиграть снова? И вообще, чьими глазами он смотрит на этот мир?