Тридцать один год после того, как человечество само себя загнало в каменный век. Города в руинах, границы перекроены бандами, и каждый день приходится решать, что важнее: совесть или лишний патрон. Именно в таком мире живёт парень, у которого на руках умирает близкий человек. Последние слова, координаты, обещание. Не спасение всего человечества, нет. Просто долг перед мёртвым.

Дальше начинается то, чего совсем не ждёшь. По пустошам ползёт слух о гигантском убежище, которое построили ещё до бомбёжек. Учёные, технологии, еда без карточек. Называют его ОЗ. И тут же выясняется: за легенду хватаются все подряд. Военные, бандиты, отчаявшиеся, пророки. Кто-то хочет спрятаться, кто-то захватить, а кто-то уже давно идёт по следу и не собирается делиться.

Главная заваруха не в том, чтобы найти эту дверь. А в том, что каждый из спутников героя тащит свой интерес. Один прикрывает спину, другой держит нож за пазухой. И чем ближе к цели, тем меньше понимаешь, кому вообще можно верить. Что если ОЗ существует, но попасть туда означает предать всех, кто шёл с тобой рядом?