По ту сторону стекла

Сначала Токо просто помогает отцу в мастерской, крутит трубку с расплавленным стеклом и не ждёт от лета ничего особенного. Компания друзей, кафе «Дорога Ветра», привычные шутки. Всё это рушится в один вечер на фестивале: рядом оказывается парень по имени Какеру, который смотрит мимо неё и вдруг сообщает, что слышит обрывки чужих разговоров. Тех, которых ещё не было. И что она слышит их тоже.

Дальше становится не по себе. Токо ловит фразы, сказанные позже, вздрагивает от голосов, которых никто вокруг не произносил. Какеру держится так, будто заранее знает, чем закончится день. А в их компании давняя договорённость: внутри круга никого не заводить, иначе дружба треснет по шву. И вот она уже слишком долго смотрит на одного и старательно отводит взгляд от другого.

Стекло в мастерской плавится, остывает, застывает в той форме, которую потом не переделать. С чувствами примерно так же. Голоса не подсказывают, как быть, только намекают. И чем отчётливее Токо их разбирает, тем острее вопрос: если будущее уже прозвучало, кто сказал, что его нельзя переписать?