Спортивный сбор мусора: Товарищеский матч Кубка мира

Акари уже привыкла к тому, что её район утопает в бутылках и пакетах. Идёшь в школу и лавируешь между кучами хлама. А по телевизору в это же время показывают красочные арены, где команды в перчатках и с щипцами носятся за отходами, набирая очки за скорость и точность. Сбор мусора стал спортом номер один, трансляции собирают миллионы, а японец Токио вообще звезда. Девчонка смотрит эти матчи и думает: у них там праздник, а у нас тут помойка.

И вот однажды Токио приезжает к ним. Не на стадион, а во двор. Товарищеский матч, вместо трибун окна соседей, вместо газона растрескавшийся асфальт. Акари оказывается ближе к своему кумиру, чем могла представить, но радости нет. Потому что она видит: спортсмены собирают мусор ради секунд и рейтинга, а потом уезжают. А грязь остаётся. И соседи, которые кидают окурки мимо урны, никуда не исчезнут.

Тут и начинается самое интересное. Токио соревнуется с другими командами, а Акари смотрит на это и задаёт себе неудобный вопрос. Что толку от золотого кубка, если завтра двор снова зарастёт? И кто ей вообще соперник: команда напротив или собственные соседи, которым на всё наплевать? Она может выйти на эту площадку, только приз будет не медаль, а обычная чистая дорога до дома. А нужна ли такая игра хоть кому-то, кроме неё?