Стихотворения ста поэтов: Песни о любви

Садайэ Фудзивара получил задание, от которого трудно отказаться: отобрать по одному стихотворению у сотни поэтов и собрать их в единый свиток. Казалось бы, работа для архивариуса. Сиди, переписывай танка, разбирай старые бумаги. Но каждая строчка вдруг начинает разворачиваться в живую сцену. За стихом о первом сне идёт история девушки, которая ждёт письма и не получает его. За жалобой на осенний ветер прячется ссора двух братьев.

А потом выясняется, что стихи эти вовсе не безобидные упражнения в изящной словесности. Это способ передать весточку через охрану, уколоть соперника при свидетелях, намекнуть на чувства, о которых нельзя сказать прямо. Придворные дамы переписывают друг другу записки, поэты соревнуются в остроумии, а под красивыми словами кипят настоящие страсти. Любовь тут рядом с расчётом, искренность рядом с игрой на публику.

Главная заноза в том, что правила диктуют одно, а сердце просит совсем другого. Можно сложить идеальный стих и остаться непонятым. Можно всю жизнь писать о разлуке и так и не решиться признаться. А что если кто-то из этих ста поэтов вложил в короткую строчку то, о чём молчал до самого конца?