У моей жены нет эмоций

Косуги годами жил один и на работе пропадал до ночи. Дома копилась посуда, готовить было некогда, и он купил подержанного робота. Мина умеет немного: сварить, помыть, прибрать. Никаких бесед, никакой поддержки. Просто молча делает своё дело. И это настолько его устраивает, что однажды он брякает: женился бы на такой хозяйке. А спустя пару дней понимает, что не шутил.

Тут всё и переворачивается. Мина отвечает, что не против попробовать себя в роли жены. Теперь они гуляют вдвоём, вместе ходят за продуктами, делят быт. Такума влюбляется всерьёз, а на её лице ни тени эмоций. Так заложено программой. Или уже нет? Попробуй отличи, где заканчивается алгоритм и начинается что-то живое. Он ждёт отклика, она послушно выполняет команды, и от этого только больнее.

Внутри у него всё кипит, снаружи она невозмутима. Каждый ужин, каждая прогулка запутывают сильнее. А что, если однажды Мина скажет такое, чего в её инструкции быть не могло?