Ван-Пис: Крик сердца

Фигурки из автоматов, те самые призовые, с грубыми швами и застывшими улыбками. Их берут в руки, двигают по миллиметру, щёлкают кадр за кадром. И снег на зимнем острове оживает. Доктор Хирурук, его сакура, которая расцвела вопреки всему. Пять минут, а горло сжимает.

Потом рывок в другое воспоминание. Три мальчика дают клятву, сжимая кулаки, и снова никакой рисованной анимации. Только пластик и покадровая съёмка. А третий ролик бьёт под дых: последние минуты Эйса. Тут нет битвы с морпехами. Есть брат, который не успел. Есть время, которое не остановить.

Banpresto лепила эти короткометражки ради рекламы своих фигурок. Получилось про другое: про то, как память держится за вещи. Сакура падает на снег. Куклы не умеют плакать. А ты сидишь и думаешь: почему именно эти три сцены, самые рвущие, понадобилось оживить?