Вечные мальчики

Всё начинается с того, что бывший менеджер по продажам получает письмо от старого знакомого и едет на встречу, думая, что речь пойдёт о скучной подработке. А там его ждут пятеро таких же мужчин за сорок и предложение, от которого хочется одновременно рассмеяться и выбежать из комнаты: стать идолами. Не для школьниц, не для рейтингов. Просто попробовать, пока есть силы.

Они репетируют в спортзале, где пахнет резиной и старыми матами. Учат движения, путают порядок куплетов, спорят из-за того, кому стоять в центре. Молодые айдолы смотрят на них как на цирковых медведей. Продюсер хватается за телефон, чтобы отменить всё к чёртовой матери. И всё же что-то в этих дядьках цепляет: они не пытаются выглядеть на двадцать, они выкладываются так, будто каждый выход на сцену последний.

Конфликт не в том, обгонят ли они молодёжь по продажам альбомов. Тут другое: у каждого за плечами развод, кредиты, дочь, которая стыдится папу в блёстках. И когда зал впервые замирает, а потом начинает хлопать в такт, становится страшно. Что если это не второй шанс, а просто красивая отсрочка перед возвращением в серую жизнь?