Аниме в жанре «Изобразительное искусство» — страница 7

Старик появляется в парке каждый день и садится на одну и ту же скамейку. Рисует в блокноте цветы, которые вокруг него растут. Только на бумаге они получаются живыми: с кривыми стеблями, случайными лепестками, тенями. Куми сначала просто смотрит издалека, потом подходит. У неё есть электронный пёс, у старика нет никого. Так они и начинают проводить время вместе. А потом старик говорит ей странное. Один тюльпан на клумбе дышит. Не качается от ветра, не блестит под лампами, а именно дышит, как буд…

Мальчик находит на дороге избитого пса. Нелло тащит его домой, отпаивает молоком, заматывает ссадины тряпками. Патраш был рабочим псом, возил тележку, пока хозяин не решил, что тот больше не тянет. Теперь они неразлучны: вместе развозят молоко по утрам, вместе возвращаются в деревню, где их никто особо не ждёт. А ждёт их другое. У Нелло есть дар, он видит линию и цвет так, как не видят сытые соседи. Мальчишка часами простаивает перед полотнами Рубенса в антверпенском соборе, а потом рисует углём…

Перцептивное искусство бьёт по всем чувствам сразу: зритель не смотрит картину, а оказывается внутри неё, вдыхает запахи чужого лета, слышит шорох травы под ногами. Кадзуя вырос среди этих работ, родители стояли у истоков направления, но умерли, оставив сыну талант и странную пустоту вместо ответов. В школе Эйсен он числится первокурсником, а на деле ищет одного человека. Кё, друг детства, теперь третьекурсник, и между ними давно пролегла трещина, которую ни один из них не решается тронуть первы…

Писем от отца нет уже три месяца. Михо не говорит об этом тётушке, просто каждый вечер садится у окна и смотрит на воду, будто ждёт, что горизонт наконец ответит. Днём она развозит заказы из ателье, где ей положено молчать и не путаться под ногами. Две кузины обожают напоминать ей об этом. Третья, тихая, иногда одалживает ей ножницы. А потом в городе объявляют конкурс «Королева диско». Мэр в жюри, витрины в блёстках, девчонки репетируют па прямо на набережной. Михо туда нельзя: мелкая ещё. Но он…

Когда в академию привозят стопку западных журналов по искусству, у одного студента буквально земля уходит из-под ног. Он вдруг понимает, что всё, чему его учили годами, можно делать совсем иначе. И это открытие бьёт больнее любого экзамена. Дальше начинается самое интересное. Компания друзей распадается на тех, кто хочет уехать, и тех, кто держится за родные стены. Девушка с мольбертом пропадает в переулках до темноты, пытаясь поймать свет, которого в мастерской не бывает. Парень с гитарой прогу…