Хару и Тамо думали, что знают этот мир вдоль и поперёк. Опустевшие кварталы, где ветер гоняет ржавые банки, лес, проглотивший станции метро, редкие огни чужих лагерей вдалеке. Ходили осторожно, держались вместе, и этого хватало. А потом наткнулись на состав. Не музейный экспонат, не груду металлолома: настоящий поезд, который стоял на путях и тихо гудел, будто ждал именно их. Двери разъехались сами.

Внутри чисто, тепло, даже свет горит. Ни машиниста, ни пассажиров, ни объяснений. Поезд тронулся, и девочки поняли, что выйти не получится: двери заблокированы, тормоза не слушаются. За окнами поплыли места, которых нет ни на одной карте: то знакомый перекрёсток, то лес, которого здесь быть не должно. Тамо вцепилась в поручень и просит остановиться. Хару лезет в кабину искать рычаги. И чем дальше едет состав, тем громче между ними трещит то, о чём они раньше молчали.

Что важнее, когда назад дороги нет: добраться до конечной вдвоём или каждому до своей?