Молодой игрок в го

Мальчишка по имени Люэр облазил дворцовые архивы и выучил наизусть тысячи партий, но толку от этого чуть. Монах, который заметил его талант, говорит простую вещь: память без понимания ничего не стоит. И отправляет парня скитаться по школам, где играют жестко, без скидок на возраст. Люэр проигрывает старикам, которые двигают камни не спеша, будто читают книгу. Огрызается. Учится смотреть на доску иначе.

А потом выясняется странное. У отца Люэра была своя история в мире го, и она обрывается там, где мальчику еще рано задавать вопросы. Тень эта тянется за ним в каждую партию, и соперники иногда смотрят на него так, будто знают больше, чем говорят.

Дальше начинается дорога к национальному турниру, который проводят раз в двадцать лет. Кланы сводят старые счеты, японские игроки привозят школу, отточенную веками, и каждый норовит доказать свое. Люэр растет, но с каждой победой следующий ход дается труднее. Почему? Может, дело в том, что доска давно расчерчена, и не им?