Шоу для взрослых: Цирк «Подсолнух»

Мидзука появляется у ворот цирка «Подсолнух» поздней осенью, когда труппа давно махнула рукой на новые лица. Тощая, стриженая под мальчика, она молчит больше, чем говорит, но стоит ей взяться за перекладину, как тело вытворяет такое, что видавшие виды гимнасты просто садятся на опилки. Мария, женщина с хриплым голосом и вечными долгами, хватает её в оборот. Не из доброты. Из отчаяния.

А дальше выясняется странное. Девочка не хочет славы, не мечтает о фестивале и вообще смотрит на арену так, будто уже видела, чем всё заканчивается. Костюмы латают из старых штор, страховку заменяет чьё-то «да ладно, пронесёт», а по ночам кто-то из труппы пропадает до утра. Цирк держится не на номерах, а на привычке не бросать своих. И на упрямстве Марии, которая скорее заложит собственные зубы, чем признает, что пора закрывать шатёр.

Каждый выход под купол теперь пахнет риском, и не только для костей. Ставки выше, чем кажется: фестиваль нужен не для славы, а чтобы выжить. Но зачем Мидзуке чужая труппа, если она сама бежит от чего-то, о чём молчит даже во сне?