Ями Шибаи: Японские рассказы о привидениях 6 сезон

Кто-то сворачивает не туда по дороге домой. Или просто открывает дверь, услышав стук. Так начинается шестой сезон коротких историй, которые рассказывают не голосом за кадром, а руками: бумажные куклы дёргаются на палочках, декорации сменяются со скрипом, будто кто-то перелистывает старый альбом. Сюжеты крутятся вокруг погоды, но не в том смысле, что будет дождь. Ветер забирается под одежду и не отпускает. Туман прячет то, что лучше не находить. Снег ложится на плечи и не тает. А если присмотреться, в каждой серии находится человек, который слишком поздно понимает: природа тут ни при чём.

Потом становится не по себе от мелочей. Не от монстров с зубами, а от того, как соседка через стену улыбается чуть дольше нужного. Или как ребёнок на площадке считает шаги, которых не слышит никто, кроме него. Забавно, что истории идут по три минуты, а липкое чувство остаётся до утра. Рассказчик появляется из темноты, садится и начинает. Голос у него спокойный, как у человека, который знает, чем всё закончится, но всё равно расскажет.

Вопрос не в том, кто умрёт в следующей серии. Вопрос в другом: почему он возвращается каждую осень и кому на самом деле рассказывает эти байки?